○曾慶陽(yáng)
詞典說,地圖是標(biāo)注山河、印著符號(hào)與顏色的圖。而于我,它是藏著遠(yuǎn)方的信箋,是異鄉(xiāng)人的底氣,是歲月里永不褪色的暖。
不算遙遠(yuǎn)的從前,地圖是闖世界的敲門磚。沒有導(dǎo)航的年代,一張紙便是方向的密碼——指尖劃過的紋路,是腳下要走的路;油墨印的標(biāo)識(shí),是辨明歸途的暗號(hào)。
小時(shí)候的《常識(shí)》課上,老師攤開偌大的中國(guó)地圖,油墨清香混著紙張的質(zhì)感撲面而來(lái)。我趴在桌上,指尖順著國(guó)境線描摹,驚覺祖國(guó)是昂首的雄雞,而我的故鄉(xiāng),是版圖一隅小小的坐標(biāo)。
工作后,每到一座城,買一張當(dāng)?shù)氐貓D成了執(zhí)念。1988年暑假,第一份《廣州地圖》揣在褲兜,報(bào)紙大小的紙,正面是廣州的動(dòng)脈,背面串著粵地諸城。
1995年朝鮮之行,一本中文版地圖冊(cè)是唯一的消費(fèi),硬殼封面,銅版紙頁(yè),山川城郭清晰如畫。歸來(lái)后翻閱,指尖劃過平壤的街道、金剛山的輪廓,那些見聞便凝成文字,見諸報(bào)端,成了最珍貴的饋贈(zèng)。
新千年后,汽車駛?cè)雽こO锬?,地圖冊(cè)成了自駕游的標(biāo)配,亮黃的高速、鮮紅的國(guó)道,指引車輪奔向山河。再后來(lái),導(dǎo)航儀的語(yǔ)音取代了指尖的摩挲,手機(jī)里的高德、百度與北斗,精準(zhǔn)到家門口,卻再也沒有了紙張的溫度。
我們乘著時(shí)代的高鐵前行,幸福觸手可及。紙質(zhì)地圖漸漸淡出視野,被壓進(jìn)書柜角落,泛黃的紙頁(yè)、磨損的邊角,都刻著歲月的痕跡。
可那些與地圖相關(guān)的時(shí)光,從未走遠(yuǎn)——油墨的清香,指尖的紋路,迷路時(shí)的慌張,尋到時(shí)的釋然,都藏在一紙地圖里。它是工具,是記憶,是歲月的見證,更是心底永遠(yuǎn)溫?zé)岬哪钕?,陪著我們,從年少走向遠(yuǎn)方,從青澀走到從容。

粵公網(wǎng)安備 44150202000069號(hào)

